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L’É c a r t  d a n s  l e s 
Badlands. On dirait 
u n e  p u n i t i o n  à 
l’ancienne : au coin ! 
C’est là que se réveille 
Amy Liptrot après 

un long cauchemar londonien - 
tourbillon d’inquiétude, de solitude 
et d’alcool.

Mais l’Écart n’est pas un centre de 
rééducation pour jeunes adultes 
addicts. C’est une humble bande 
côtière d’herbe rase, battue par les 
vents et les embruns, où paissent 
les agneaux. Une terre aride, semi-
sauvage, à la marge, à l’image de 
celle qui revient s’y ressourcer et 
méditer. Les Badlands ? Une région 
soumise à érosion rapide avec 
formation de ravin. Un parallèle, 
là encore. Oui, l ’érosion londo-
nienne d’Amy fut rapide, les ravins 
du désœuvrement technique, verti-
gineux, et le maelström de la quête 
de sens, puissant.

À l’écart dans les Badlands, ce sera 
sa résurrection. Car plutôt qu’une 

variation sur le thème de l’emprise, 
ses chimères et ses démons, Amy 
Liptrot compose une ode au pays 
natal, ces terrif iantes et splendides 
îles Orcades, nées de l’explosion de 
la mâchoire d’un monstre marin, si 
l’on en croit la légende. Un hymne 
à la sobriété qui joue des contrastes 
entre son propre état et le spec-
tacle époustouf lant des éléments. 
Une exploration patiente du ravis-
sement esthétique que lui procure 
la contemplation des nuages, des 
oiseaux et des vagues. Un travail 
d’écrivain dédié à la description et 
« au mariage de son espace intérieur 
à l ’espace extérieur, immense et 
sauvage » écrit Will Self, conquis par 
le récit inoubliable de cette saison 
en enfer. Ce premier livre a valu à 
Amy Liptrot en 2016 le prestigieux 
pr ix Wainwright qui couronne 
une œuvre l it téra ire de Nature 
Writing, puis, en 2017 l’English Pen  
Ackerley Pr ize. Traduit dans le 
monde entier, il peut désormais être 
lu en France.

Valentine Gay



Une nuit, il y a plusieurs années, je me suis disputée pour une 
broutille avec une �lle dans une soirée. Très éméchée, je l’ai 
prise à partie ; elle a rétorqué en me traitant de « naufragée ». 
L’insulte m’a blessée, sans doute parce qu’elle visait juste : j’avais 
perdu mon boulot, je vivais dans un minuscule studio à l’est de 
Londres, je n’étais plus invitée nulle part, j’avais le cœur brisé 

et je passais mes journées à boire en tête à tête avec moi-même. Mon brillant 
avenir, celui que j’avais imaginé quand je m’étais installée dans la capitale, 
ne s’était pas concrétisé. J’étais un bloc d’amertume et de désillusions. Mes 
possibilités se réduisaient de jour en jour. Je ne savais plus vers qui ou quoi 
me tourner, quêtant désespérément un peu de réconfort auprès d’amants de 
passage, ressassant inlassablement les mêmes souvenirs. Ma vie était devenue 
ingérable.

Lors de mon premier retour aux Orcades, je me sentais comme ces méduses 
échouées, étalées sur les rochers au vu et au su des promeneurs. J’étais bel et 
bien naufragée, incapable de �otter (et encore moins d’émerger de la foule), 
usée et cabossée par la tempête.

Je pense souvent à tout ce que j’ai perdu : la petite boussole que je portais 
autour du cou, mon ordinateur portable, deux chaussures – une dans le 
canal, une autre lancée par la portière d’une voiture en mouvement – et mon 
compagnon. Je pense aussi à tout ce que j’ai trouvé, porté jusqu’à moi par 
la mer : le bateau de pêche, le bébé phoque, la galette d’« ambre gris ». Des 
trouvailles usées et naufragées, elles aussi, mais pas complètement bonnes à 
rien. Elles avaient des histoires à raconter.

Un dimanche matin, lors de mon séjour sur Papay, j’apprends qu’un morse 
s’est échoué sur la plage de North Ronaldsay. S’il n’est pas rare de voir ces 
énormes mammifères marins au Groenland ou au nord de la Norvège, ils ne 
s’aventurent quasiment jamais jusqu’aux Orcades : le dernier spécimen avait 

été aperçu en 1986. Celui de North Ronaldsay attire une foule de curieux. 
C’est une bête énorme, pourvue de défenses impressionnantes. […]

Quand je marche sur la plage en quête de bois �ottés ou de petits trésors 
apportés par la marée, je guette le moindre re�et inhabituel sur les rochers ou 
parmi les galets, la moindre saillie sous le sable. Bien souvent, je ne trouve que 
des morceaux de plastique, de vieilles canettes rouillées, des sandales, des papiers 
d’emballage ou des fragments de cagette. Ces déchets souvent imputrescibles 
sont si nombreux qu’ils constituent une véritable menace pour la faune aviaire 
et marine. Mais la notion même de « déchet » est subjective : mon amie Anne 
ramasse des morceaux de verre polis par la mer pour façonner ses bijoux ; moi, 
je ramasse du bois �otté pour allumer une bonne �ambée dans ma cheminée.

Aujourd’hui, un objet brillant attire mon œil dans un tas d’algues. Je 
m’approche. C’est une �gurine minuscule, dépourvue de tête, de mains et de 
pieds – une découverte un peu macabre. Elle pourrait loger dans une boîte à 
allumettes. Je la rince dans une �aque d’eau de mer. Elle est blanche et nue, 
avec un ventre rond et un derrière protubérant.

En 1868, durant une forte tempête, le Lessing, un navire allemand en route 
vers New York, s’est fracassé sur les rochers de Klavers Geo, une crique de 
Fair Isle. À son bord, outre l’équipage, quatre cent soixante-cinq passagers 
qui rêvaient de refaire leur vie aux États-Unis. Les insulaires les ont tous 
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Lors de mon premier retour aux Orcades, je me 
sentais comme ces méduses échouées, étalées  
sur les rochers au vu et au su des promeneurs. 
J’étais bel et bien naufragée.



ramenés sains et saufs sur la terre ferme. Le navire, lui, est resté à la merci 
des vagues, qui se sont chargées de disperser sa cargaison, dont un grand 
nombre de jouets et de poupées en porcelaine. L’une d’elles, assez similaire 
à ma trouvaille du jour, est exposée au musée des Shetland.

La petite �gurine habite maintenant le fond de ma poche, en compagnie 
de la réplique de l’épouse de Westray. Je me plais à imaginer qu’elle provient 
du Lessing naufragé, elle aussi. Ensevelie pendant des années sous le sable des 
fonds marins, elle a refait surface à la suite d’une combinaison de circonstances 
diverses et d’événements climatiques, qui l’ont amenée jusqu’à l’endroit où je 
l’ai découverte sur Papay cet hiver.

La vie est un cycle continu. Les objets que nous jetons à la mer f inissent 
toujours par nous revenir – les pièces d’une voiture tombée du haut d’une 
falaise échoueront une à une sur les plages de l’archipel –, mais le fond de 
l’océan étant plus bas que la terre ferme, ces objets retourneront ensuite à 
la mer. Je me demande si je retrouverai un jour sur un rivage des Orcades 
la chaussure que j’ai perdue dans un canal de Londres. Alors que mon 
séjour sur Papay tire à sa f in, je suis sans attaches, à la dérive, comme une 
méduse. Je me demande ce qui m’attend. Prête à toutes les découvertes, 
je laisse l’inattendu échouer à mes pieds sur le sable.

J’ai retenu mon souff le. J’ai grincé des dents. Chaque jour, j’ai arpenté 
le bord de mer en quête de menus trésors et d’une paix intérieure encore 
diff icile à trouver. Je passe ma langue sur une de mes dents, celle que j’ai 
ébréchée à force de m’en servir pour décapsuler des bouteilles de bière. 
L’entaille s’est adoucie avec le temps, mais elle est toujours là. Je frotte la 
cicatrice à l’arrière de mon crâne. Parfois, en pleine nuit, je pense à mon 
amour perdu. Pourquoi n’ai-je pas réussi à changer à temps pour sauver 
notre relation du naufrage ? Aujourd’hui, il vit aux États-Unis avec sa 
nouvelle compagne. Il paraît qu’ils ont un enfant. […]

Un matin, après une mauvaise nuit, je longe la côte orientale de Papay. 
J’aperçois une bouteille parmi les rochers. Je la ramasse : je reconnais la 
forme et le logo d’une marque de vodka �nlandaise. Elle a sans doute �otté 
jusqu’ici depuis la Scandinavie. Elle contient encore un peu d’alcool, assez 
pour remplir un petit verre à liqueur. Je l’ouvre et je hume longuement 

les vapeurs qui montent à mes narines. Elles me rappellent le piquant des 
fêtes adolescentes, les mauvais cocktails servis dans des verres en plastique, 
avalés dans l’obscurité des discothèques, les �ns de soirées où nous vidions 
les fonds de bouteille dans les ruelles de Kirkwall. Une impulsion jaillie du 
plus profond de moi-même me pousse à fourrer ce goulot dans ma bouche, 
et à avaler ce liquide infect mélangé avec de l’eau de mer et de la salive. 
Il m’arrive de penser que ce serait drôle, hilarant même, d’envoyer tout 
balader et de me remettre à boire. Quand j’entends dire de quelqu’un qu’il 
« a bu jusqu’à ce que mort s’ensuive », je ne peux m’empêcher de sourire. 
Cette perspective – et la liberté qu’elle suggère (Allez tous vous faire foutre, si 
je veux mourir comme ça, c’est mon choix) – séduit encore une petite partie de 
moi-même. L’odeur de la vodka me monte à la tête. Cette gorgée d’oubli 
arrivée par la mer revêt les atours de la perfection. Ne serait-ce pas génial 
de l’engloutir d’un trait ?

La tentation est forte, mais moindre que l’in�uence exercée par tout 
ce que j’ai découvert au cours de l’année écoulée : le regard clair, les étoiles 
�lantes, l’énergie insu�ée par un sommeil réparateur, l’adieu aux petits matins 
brouillés par la gueule de bois, le sentiment de puissance qui m’envahit à l’issue 
d’une nouvelle journée sans rechute – la voilà, la vraie liberté. Je revisse le 
capuchon de la bouteille de vodka, je la jette et je me tourne vers les vagues. Un 
rire sauvage en�e dans ma gorge. C’est ça, le dé� que tu me lances, mer du Nord ? 
Je peux le relever. Je peux relever tout ce que tu lances vers moi.

RÉSUMÉ
Grande, fine, intrépide et avide de passion, elle 
vacille, tel un petit navire dans la tempête, elle hésite 
entre deux destins�: se laisser emporter vers le sud, 
vers ce Londres qui brille, dans la nuit violente qui 
fait oublier le jour où l’on est trop seul, où tout est 
trop cher, où le travail manque.

Ou se fracasser contre les falaises de l’île natale, dans cet 
archipel des Orcades battu des vents dont la vie rude lui 
semble vide et lui fait peur.

Elle l’ignore encore mais il existe une troisième voie : 
écouter résonner l’appel qui la hante, qui vient toucher 
cette part d’elle assoi�ée de grand large, de grand air, 
de grande beauté. Non pas rester mais revenir. Choisir.

Troquer la bouteille assassine contre une thermos de café 
fort, troquer l’observation narquoise et éperdue de la 
faune des nuits de fêtes tristes pour la contemplation des 
étoiles et des nuages, et l’inventaire des derniers spéci-
mens de râle des genêts, un oiseau nocturne comme elle, 
menacé comme elle, farouche comme elle.

Sa voie s’appelle l’Écart. C’est l’humble nom d’une bande 
côtière où les animaux sauvages et domestiques peuvent se 
côtoyer loin des regards, où folâtrent des elfes ivres d’em-
bruns.

C’est le nom �er de son premier roman.

AMY LIPTROT
Surnommée « la femme du Roi caille » par les soixante-dix autres 
résidents de la petite île de Papay, Amy Liptrot est retournée à 
Orkney pour travailler avec la Société Royale de protection des 
oiseaux. Elle y enregistre et documente des informations sur le Roi 
caille – un oiseau rare et secret qui construit son nid dans les hautes 
herbes et fait le bruit d’une cuillère traînée contre un égouttoir 
à vaisselle. Elle est la lauréate du PEN Ackerley Prize 2017 et du 
Wainwright Prize 2016. L’Écart est son premier roman.

Le regard clair, les étoiles filantes, l’énergie insufflée 
par un sommeil réparateur, l’adieu aux petits matins 
brouillés par la gueule de bois, le sentiment de  
puissance qui m’envahit à l’issue d’une nouvelle  
journée sans rechute – la voilà, la vraie liberté.

Extrait de L’Écart d’Amy Liptrot,  
traduction de l’anglais (Grande-Bretagne) de Karine Reignier-Guerre
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GLOBE est un département du groupe l’école des loisirs
dédié à la littérature adulte

NOS TITRES EMBLÉMATIQUES

Traduit de l’américain par Karine Reignier-Guerre
Prix Médicis Essai 2017

Shulem Deen raconte sa vie passée hors du temps dans une  
communauté hassidique ultra-fondamentaliste et le prix à payer 
lorsqu’il fut sommé de la quitter.

Toutes les religions ont leurs extrémismes. Tous ceux qui les 
subissent n’ont pas la force de s’en sortir, et de le raconter. 
Télérama

SHULEM DEEN

2017  • 22 €  • 416 pages 
9-782211-229289

Traduit de l’américain par Frédérique Pressmann
Finaliste du Grand Prix des lectrices de Elle
National Book Award 2011 pour Bois Sauvage

En l’espace de quatre ans, cinq jeunes hommes noirs avec lesquels 
Jesmyn Ward a grandi sont morts dans des circonstances violentes.

Récit, roman, essai… Ce texte ne ressemble à aucun autre, mais 
c’est une �ction âpre et mélancolique sur la pauvreté dans le Sud 
des États-Unis, bien réelle. Les libraires ensemble

JESMYN WARD

2016  • 22 €  • 272 pages 
9-782211-229012

WILLIAM GIRALDI

2018  • 22 €  • 304 pages 
9-782211-233873

Traduit de l’américain par Vincent Raynaud
Par l’auteur de Aucun homme ni dieu

Manville : une cité ouvrière tout droit sortie d’un tube de Bruce 
Springsteen, où il faut rouler des mécaniques et ne se montrer  
vulnérable à aucun prix, même si les femmes et le boulot s’en vont. 
Un jour, William Giraldi fait comme les autres. Il soupèse un haltère.

Giraldi […] met en lumière ce qui fait sens dans une histoire 
d'hommes. Elle

DAVID GRANN
Traduit de l’américain par Cyril Gay 
Finaliste du National Book Award 2017 
Adaptation au cinéma par Martin Scorsese

1921. Le peuple osage s’est vu attribuer un territoire qui recouvre le 
plus grand gisement de pétrole des États-Unis. Un jour, des membres  
de la tribu disparaissent. Le dossier est con�é au jeune Edgar J. Hoover.

Terri�ant chef-d'œuvre de la narrative non-�ction. Les Inrockuptibles 

2018· 22 € · 368 pages
9-782211-232890

D’un bout à l’autre, L’Écart est une splendeur à lire. 
The Telegraph

Les métaphores dévoilent les éléments avec  
une étonnante simplicité, alors que Liptrot  
cherche des réponses, encore et encore, dans  
ce paysage insulaire tout entier ciel et mer où  
rien ne peut être dissimulé, même par le langage.  
The New York Times Book Review

Ce qui rend cette lecture inoubliable et fait d’Amy 
Liptrot un auteur à suivre c’est sa capacité à 
marier l’espace intérieur avec l’espace extérieur, 
immense et sauvage. 
Will Self

HELENE STAPINSKI
Traduit de l’américain par Pierre Szczeciner

Parce qu'elle a voulu donner un visage à son aïeule, Helene Stapinski 
nous plonge dans l’histoire et rappelle, à travers ce roman policier
haletant, ce que signi�e être une migrante et une femme dans un 
monde hostile.

Vita vous hantera longtemps après avoir refermé le livre.  
Gay Talese

2018· 22 € · 336 pages
9-782211-235389

STEFANO MASSINI
Traduit de l’italien par Nathalie Bauer
Prix Campiello

Comment passe-t-on du sens du commerce à l’insensé de la �nance ? 
Grande question, posée entre les lignes, de manière incantatoire, sur tous les 
tons, dans un style unique de chant, prophétie, inventaire et burlesque mêlés.

Stefano Massini invente une forme littéraire hybride, il manipule 
di�érents tons, joue avec la chanson, l’inventaire, la transcription de 
vraies voix, pour rendre à nouveau sensible l’épopée dans le présent. 
La Stampa

2018· 24 € · 866 pages
9-782211-235136

Traduit de l’américain par Vincent Raynaud

J.-D. Vance raconte son enfance et son adolescence chez les white 
trash, rednecks ou encore hillbillies, ces « petits Blancs » du Midwest 
que l’on dit xénophobes et qui ont voté pour Trump.

Récit poignant et nécessaire, tout ensemble autobiographie et 
ré�exion sur cette déchéance. La déréliction en héritage. 
Télérama

J.D. VANCE

2017  • 22 €  • 288 pages 
9-782211-233286




