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etour en arr ière. 1993.  
Le mur de Berl in est 
tombé quatre ans plus 
tôt. Julie a vingt et un 
ans, des dreadlocks rouges, 
ou peut-être le crâne rasé, 

ou peut-être les deux. Les pieds chaussés 
de Doc Martens croisés sur le tableau de 
bord du camion, clope aux lèvres, bière 
à la main, elle regarde dé�ler le long de 
la route les vestiges de l’ex-Allemagne 
de l’Est : usines désa�ectées, immeubles 
en brique, squats, friches industrielles… 
Des centaines de kilomètres chaque jour 
pour rejoindre Dresde, Halle, Potsdam, 
Rostock… Et, chaque nuit, exploser sur 
scène avec le groupe devant un public en 
catharsis. Arrêt sur image. Le chanteur du 
groupe dont elle fait la première partie se 
suicide sur scène avec un pistolet factice 
en croquant une pastille d’encre rouge. 
Avance rapide. 2019. Les enfants sont à 
l’école. Julie, quarante-six ans, tourne en 
rond dans sa chambre après avoir rangé 
la cuisine. Un pas en avant, dix pas de 
côté, cinq en arrière, trois de travers. Ce 
matin, l’énergie d’une autre lui manque. 
Une autre ? Celle qu’elle était quand elle 
écumait les cafés de Tours, quand elle 
était mineure, quand elle voulait jouer 
du violon, partir, chanter, tomber amie 
et amoureuse, sans jamais travailler les 
arpèges. La �lle au crâne rasé, ou peut-
être aux dreadlocks rouges, ou les deux à 
la fois, pantalon de cuir et soutien-gorge, 
c’est elle. Elle aurait bien besoin de sa peur 
de tout et de rien, de son impatience et de 

cette inconscience qui lui donnait des ailes. 
Julie 46 se met alors en tête d’exhumer 
Julie 17. Pas question pourtant de débal-
ler les souvenirs d’une folle jeunesse, ni de 
produire des Time Capsules déversant des 
bribes de la vie d’une jeune �lle dérangée, 
ultra-underground période Bérurier noir. 
Non, il s’agit là de retrouver la vérité de 
son être, ce qui l’animait, la boule de feu 
qui lui consumait le ventre, sa frénésie 
d’échapper à son milieu et de céder à ses 
pulsions, et de comprendre pourquoi elle 
avait accepté de tourner le dos à un avenir 
tout tracé pour passer presque dix années, 
de quatorze à vingt-quatre ans, à vivre 
dans un camion déglingué par la route, 
nourrie de sandwichs périmés, sans jamais 
dormir une nuit complète dans un vrai lit. 
Ce que restitue Julie 46, c’est, de l’autre 
côté du miroir, une histoire d’Alice au pays 
des punks qui, bien qu’elle croie encore au 
prince charmant, trouve les contes de fées 
indigestes. C’est toi, maman, sur la photo ? 
dit magistralement le temps qui passe et la 
quête de soi, l’émancipation d’une jeune 
fille de la fin des années quatre-vingt, 
mais aussi la nostalgie et la surprise d’une 
femme à l’approche de la cinquantaine 
qui, longtemps, longtemps, pas si long-
temps avant, à vingt ans, était sûre que, 
de l’avenir, il n’y avait qu’une chose à dire : 
il n’existait pas. Mais, « qui peut connaître 
le cœur de la jeunesse, sinon la jeunesse 
elle-même ? » (Patti Smith, Just Kids.)

Valentine Gay

C'EST TOI, MAMAN, 
SUR LA PHOTO ?



compte de la complexité des relations, des sentiments, avec une écriture la plus 
simple possible. On était tous des sauvages, des enfants perdus. Nous étions très 
jeunes, en pleine construction. C’est rude, sur la route. On était tous impitoyables 
les uns avec les autres. On était tous à vif, on ne dormait jamais… Je n’étais pas 
mieux que les autres. Ça m’intéressait beaucoup de raconter ça. Notre camion 
était une mini-société. Pour certains, nous n’étions pas destinés à cette vie, 
nous venions d’un milieu pas du tout bohème. Néanmoins il y avait des règles. 
Plein ! Par exemple, nous formions des couples très conventionnels. Pas ques-
tion d’échangisme, de tromperies ni de coucheries. Après cette expérience avec 
Myosotis, j’ai monté un autre groupe, Cornu, qui a duré sept ans et a rencontré 
un réel succès. C’est après que j’ai renoncé. Quand je suis partie, j’ai juste pensé : 
« C’est pas la vie que je veux mener. » J’ai eu peur, j’ai voulu rentrer dans le rang. 
Être mère avait changé mon rapport au risque, à la mort.

GL.�: Et si c’était à refaire�?

J.B. : (Après un temps de ré�exion.) Je ne le referais pas. La vie a été dure, trop dure. 
Maintenant, depuis que j’écris, ça va mieux, mais après ces aventures musicales, 
je me suis retrouvée auxiliaire puéricultrice pendant dix ans, je n’étais pas à ma 
place, je n’étais à ma place nulle part dans la société. Rien de �xe, rien de sérieux. 
Pas d’études, pas de diplômes, pas de formation. Je suis �lle d’universitaires et 
je constate que je n’ai pas une organisation mentale d’universitaire. J’ai toujours 
écrit, des textes courts, des chansons pour commencer, et j’ai toujours lu, de tout, 
des classiques, des contemporains, depuis Le Grand Meaulnes et Annie Ernaux 
jusqu’à Richard Powers et Alice Zeniter, en passant par John Fante. J’aime 
l’ironie, le clin d’œil. Mais c’est très désordonné, en moi. Je suis très anxieuse, 
parfois malheureuse, en di�culté dans les relations sociales. Un mélange intro-
extravertie. Je peux toujours m’e�ondrer, à tout moment. De temps en temps, 
j’ai ce fantasme d’être quelqu’un de respectable. Si c’était à refaire, j’étudierais. 
J’étudierais la science, la physique ! J’ai tout de même un bac scienti�que. Ça m’a 
toujours passionnée. Je ferais de la recherche en neurosciences !

GL.�: Beaucoup d’écrivains se rappellent leur enfance et la racontent. L’adolescence, 
c’est plus rare.

J.B. : Moi je suis fascinée par les adolescents. Je les adore. C’est un moment de 
questionnement terrible. On se pose des questions sur la vie, sur qui on veut être, 
et ce n’est pas facile. L’énergie fantastique de la jeunesse ! Je suis allée rechercher 
la mienne dans ce récit, et je rencontre celle des autres en animant des ateliers 
d’écriture avec des adolescents, cette année avec des primo-arrivants à Ville-
momble, et avec des seconde pro, en banlieue aussi. Ils sont très marrants, très 
attachants. Mais quand je leur propose de se décrire et que tous me mettent qu’ils 
sont « feignants », je suis triste, ça me fend le cœur.

GL.�: Vous convoquez la Julie adolescente « pour qu’elle porte son regard insolent » 
sur votre vie présente. Qu’est-ce qu’elle vous dit�?

J.B. : Cool ! Tu t’en sors pas si mal. Continue ! Fais les choses.

Propos recueillis par Sophie Chérer.

GLOBE�: Julie Bonnie, dans ce récit vous menez l’enquête sur la jeune fille que vous 
avez été, qui s’est retrouvée sur scène à quatorze ans, puis sur la route pendant 
près de dix ans. Vous avez conservé votre prénom mais pas celui du groupe (Myoso-
tis dans le livre), pourquoi�?

Julie Bonnie : Quand je me suis lancée dans l’écriture de ce récit, je ne savais pas 
où ça me mènerait. J’en étais au point où je me sentais capable de transmettre 
cette expérience complètement folle qui a changé la vie de cinq personnes. 
Certains membres du groupe n’avaient pas envie d’être identi�és, de �gurer 
dans le livre sous leurs vrais noms, ni que celui du groupe apparaisse, et je le 
respecte. Ce n’est pas du tout la biographie du groupe, ce livre. J’ai cherché de 
toutes mes forces à être loyale avec la gamine que j’étais, ce n’est pas pour me 
montrer déloyale avec les autres ! Tout est vrai dans le récit, aucune anecdote n’est 
fausse. J’avais énormément de matière et le travail littéraire a consisté à couper, 
resserrer, trouver la bonne distance, le montage juste, et à ne froisser personne. 
Je m’y suis beaucoup appliquée. On a un pouvoir quand on publie. Il ne faut pas 

en abuser. C’était une façon d’aller lui dire, à cette môme que j’étais : « Tu vois, 
après tout ce chaos, j’en vis encore, de la musique, je gagne ma vie avec ça ! On a 
construit quelque chose. » Moi à qui tout le monde reprochait à l’époque de ne 
pas travailler mon violon, c’est marrant mais je viens de reprendre mon premier 
cours, là, en mars 2019, après trente ans ! Après avoir �ni d’écrire.

GL.�: Vous parlez de loyauté. Votre texte est aussi très pudique et cru à la fois, 
toujours nuancé. Même quand certains se montrent odieux avec vous, vous ne 
jugez jamais. C’est votre caractère�?

J.B. : Oui, c’est mon caractère ! Je voulais que ce soit un anti-récit punk-rock, 
que ce soit délicat. Dire les choses sans que ce soit dramatique, ni complaisant. À 
part les réminiscences des « gros mots » en italique, il n’y a pas d’argot. Je déteste 
qu’on m’impose des sentiments, alors j’essaie de ne pas en imposer aux autres. 
J’aime bien qu’on ait le choix. Rien n’est exactement comme on le croit, dans 
la vie. Il faut laisser de la place pour l’ambiguïté, toujours. J’ai cherché à rendre 
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JULIE BONNIE
Julie Bonnie, née à Tours il y a quarante-six ans, a déjà eu 
plusieurs vies. Une vie de bonne élève de bonne famille. Une 
vie de tournées punk-rock en camion et de scènes alternatives 
dans toute l’Europe. Une vie de mère, et une d’auxiliaire de 
puériculture pendant une dizaine d’années. Une vie d’écrivaine 
de chansons, de livres pour la jeunesse et de romans à présent. 
Son premier livre, Chambre 2, lui a valu le prix du roman Fnac et 
une adaptation au cinéma. Avec C’est toi, maman, sur la photo�? 
elle part sur les traces de l’adolescente déjantée qu’elle était.

LES PARENTS SONT DES ENFANTS 
COMME LES AUTRES RÉSUMÉ

Julie, quarante-six ans, a fait son lit et rangé sa cuisine 
équipée après le départ de ses enfants pour l’école. Elle est 
écrivaine et musicienne et, aujourd’hui, elle a rendez-vous 
avec Julie, treize ans, avec sa jeunesse.

Sur les photos d’époque, ses enfants ne la reconnaissent pas. 
Leur mère, crâne rasé, violon en main, dans la nuit berli-
noise, juste après la chute du Mur. Leur mère enroulée dans 
un camion qui traverse les nouvelles frontières et mène aux 
scènes underground d’Europe de l’Est ? Inimaginable.

Et la gamine survoltée qui a la rage et hurle dans le micro, est-ce 
qu’elle reconnaîtrait la femme qu’elle ne pensait jamais devenir ?

Ce livre, c’est le groupe qu’elles forment à elles deux. Sa 
musique est pugnace, douce-amère, entêtante. Dans sa lucidité, 
elle nous berce tous.

EXTRAIT
« Je ferme les yeux et j’essaie de me rappeler. Je ne  
veux pas chercher la vérité, ni les listes exhaustives,  
ni les couleurs exactes. Je veux seulement fouiller mes 
souvenirs. Que me reste-t-il de ces années�? Qui était  
ce�e gamine survoltée qui sautait partout sur scène�?  
Je me sens si loin d’elle. Pourtant, je ne veux pas l’oublier, 
parce que son énergie, même un tantinet désespérée, 
même désordonnée, même comique, me manque souvent 
aujourd’hui. J’aime la convoquer, pour qu’elle pose  
son regard insolent sur mon présent. Ce�e histoire,  
c’est l’histoire d’un groupe, c’est l’histoire de ma jeunesse. 
Quand perd-on la jeunesse�? »
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RANA AHMAD
Traduit de l’allemand par Olivier Mannoni 
Sélection Prix des lectrices de Elle 2019
Finaliste Prix Montluc

Rana, dix ans, fonce sur son vélo �ambant neuf. Quinze jours plus 
tard, c’est terminé. Il ne reste à Rana que ses yeux pour pleurer et 
contempler son monde : l’Arabie saoudite des années 2000. Les agres-
sions et les violences quotidiennes donnent aux femmes l’envie de fuir. 
Très peu réalisent ce rêve fou. Rana sera l’une d’elles

Un témoignage rare sur la vie en Arabie saoudite. Le Point
2018· 22 € · 304 PAGES
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Traduit de l’américain par Karine Reignier-Guerre
Prix Médicis Essai 2017

Shulem Deen a été élevé dans l’idée qu’il est dangereux de poser des 
questions. Membre des skver, l’une des communautés hassidiques les 
plus extrêmes et les plus isolées des États-Unis, il ne connaissait rien 
du monde extérieur. Si ce n’est qu’il fallait à tout prix l’éviter.

Shulem Deen décrit de manière passionnante dans son roman 
autobiographique le fonctionnement quasiment sectaire de cette 
communauté. La Croix

SHULEM DEEN

2017  • 22 €  • 416 PAGES 
9-782211-229289

2018· 22 € · 368 PAGES
9-782211-232890

9 782211 232043
DAVID GRANN
Traduit de l’américain par Cyril Gay 
Finaliste du National Book Award 2017 
Adaptation au cinéma par Martin Scorsese 
Finaliste du Prix du Meilleur Livre étranger Essai 2018

1921. Le peuple osage s’est vu attribuer un territoire qui recouvre  
le plus grand gisement de pétrole des États-Unis. Un jour, des membres  
de la tribu disparaissent. Le dossier est con�é au jeune Edgar J. Hoover.

Une part sombre de l'histoire américaine décryptée dans un récit 
captivant. Le Monde des Livres
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Traduit de l’américain par Frédérique Pressmann
Finaliste du Grand Prix des lectrices de Elle
National Book Award 2011 pour Bois Sauvage

En l’espace de quatre ans, cinq jeunes hommes noirs avec lesquels 
Jesmyn Ward a grandi sont morts dans des circonstances violentes.

Récit, roman, essai… Ce texte ne ressemble à aucun autre, mais 
c’est une �ction âpre et mélancolique sur la pauvreté dans le Sud 
des États-Unis, bien réelle. Les libraires ensemble

JESMYN WARD

2016  • 22 €  • 272 PAGES 
9-782211-229012

À PROPOS DE CHAMBRE 2

« Julie Bonnie fait mouche …  
Le cœur complètement à vif. » Elle

« Un hymne heurté, d’une gracieuse simplicité,  
aux inadaptés. » Le Monde des livres

« Un premier roman qui cogne fort et montre    
l’envers du décor. » Aujourd’hui en France

« Un témoignage saisissant. » Le Figaro

« Une vraie claque. » Le Parisien

« Une formidable intelligence du cœur. »  
L’Express Styles

NOS TITRES EMBLÉMATIQUES

STEFANO MASSINI
Traduit de l’italien par Nathalie Bauer
Prix Médicis Essai 2018
Prix du Meilleur Livre étranger Roman 2018
Lauréat du Prix des libraires du Québec catégorie Roman

Comment passe-t-on du sens du commerce à l’insensé de la �nance ? 
Grande question, posée entre les lignes, de manière incantatoire, sur tous les 
tons, dans un style unique de chant, prophétie, inventaire et burlesque mêlés.

La puissance mythique des grands récits bibliques. 
Le Figaro littéraire2018· 24 € · 848 PAGES
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JESSICA BRUDER
Traduit de l’américain par Nathalie Peronny
Sélection Prix du Réel – Mollat

Ce sont des retraités qui ont perdu leur retraite ; des économes  
qui ont perdu leurs économies ; des gens qui avaient un toit sur la tête  
et l’ont perdu, mais qui sont décidés à ne pas perdre la tête.

Une enquête importante qui évoque Steinbeck ou les hobos. 
Next Libération

2019· 22 € · 320 PAGES
9-782211-236812

9
782211
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LIAO YIWU
Traduit du chinois par Marie Holzman

1989. La colère monte depuis des mois en Chine. Ce jour-là, le 4 juin,  
elle éclate. Le pouvoir répond par des balles et, aussitôt après, propose au 
peuple défait un nouvel opium : l’argent, à tout prix.
Ce livre redonne la voix aux « émeutiers » du 4-juin, torturés, persécutés, 
emprisonnés. Trente ans plus tard, leurs bourreaux sont toujours au pouvoir.

Un formidable talent de conteur à base d’empathie, d’horreur,  
de poésie et même d’humour.  
L’Obs2019· 22 € · 304 PAGES

9-782211-232043
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